因为游鸿钰是个礼貌的人，礼貌的游鸿钰会和人打招呼。
但是她忽然觉得，嘴巴并不属于自己，说什么？
边途也没说话，只是下巴微抬。
像在等待，又不太像。
他甚至还在淡笑，裹挟几丝温柔目光，仿佛喜欢她。
他们是熟悉彼此的人，也仅是熟悉彼此的人。这么相处也没问题。
他说，“游钰，你又来了。”很平稳地，陈述一个事实。
他喊了一句，四周很快又恢复了寂静。
游鸿钰的脑子感到空白，他们这样沉默了两秒，她都没想起面前这个十分熟悉的人叫什么。
她感到头痛，脑子突然变得不太好使。
他看见昨天他送给她的外套，如今她整个人淋成鸵鸟。有点好笑，有点楚楚可怜，他打算拿她开玩笑，这么这么聪明和坚强的人还可以淋成这样阿？当自己是什么忧郁电视剧主角？开口之际又停下，因为她在皱眉，好像哪不太舒服的样子，仿佛在相当困难地思索什么。
关心她的话，就免了，他说不出来。
他手臂随好腿的重心，倚在老颓刮痕的木扶手，才不至于失衡，静静地候。游鸿钰哽了下喉咙，声有些困难，“有手机吗？”
“······”
他还真从兜里取出一台屏幕占比大的手机，那一刻她在他眼里的寡言显得光辉起来，仿佛他们心有灵犀。这手机显然和其他翻盖手机不同。她拿在手里，是一台Apple4s.
“哪搞来的？”她在这些地方没少搜手机，多数都是非全屏的按键机，看到Apple4的次数屈指可数，这还是台4s.
“······”
这沉默是几个意思。
她突然朝往他肚子踹上一脚，或是那只裤面晕出血右大腿更是最棒。现在他走上来，朝向她，跌也是往墙那边跌过去，薅起他头问他卖什么关子，全世界就你最悠闲。
——当然，这是都只是她脑内的设想。她也说不清为什么只是想而不是直接做出来。
游鸿钰吊胆提心屏幕，解锁界面背景都是大水滴玻璃，眼球全部聚焦在手机顶部白条，最右边——
那里是白色的。
不是没有“没有插入SIM卡”，不是没信号，也不是满信号，也不是信号阶梯有个叉。
空洞的，宛如那无数个“学生”的面孔的黑色漩涡，那一张张吸收黑色光的镜面。
游鸿钰的手有点颤抖，冷汗自太阳穴落下。
这是第几次了，梦境一次比一次真实，一次比一次长·····她在这次这个“地图”甚至已经呆了整整两天，两个天亮到天黑的24小时。
她从手机里抬头，看向他时，肺叶缩小抬高，胸腔排山倒海的一口闷气，随肩线起伏。
如果选择遗忘，那自然不会记起。
但当憎恨达到极致。
舌尖抵下牙上缘，“边途”，她喊他名，嘴巴收成小圆。边途。那是他的名字。她手指停留在那，“——密码呢？”
边途依然面无表情，眼角甚至随着眼皮下垂。
她后槽牙酸，和他沟通还不如直接咬死他，只能咬咬自己方正平滑的牙。她转身走向门对面的矮台，这里到楼梯有六七米高。“那我给你砸了吧。”
边途就这么看着游鸿钰，从打开手机屏幕灯开始，一直在怒边缘，又在控制自己不怒，也许遇到这种情况他应该温和地交谈，但这是游鸿钰呀！
他平淡地问，“用我的手机，至少需要给个理由吧？游鸿钰。”
“嗯，这是你的手机，”游鸿钰点点头，“谁又知道，这手机的主人也是你吗？”
边途听到他的话抬起了眉，昂了下头，眼睛高慢地向下看——
游鸿钰错过他，手机往他兜里塞，那动作可以说是轻车熟路——曾经她和他出去玩时会下意识做的事，把自己的手机放进他的包里。
只是现在那动作不再闲散随意，而是散怒意。
边途手掌合住扶手，往下走了两步，但是脚步扯得生疼，所以他不打算走了。眼睛淡然地看着游鸿钰离开的背影，心中默数，“1、2、3、4···”
到“7”的时候。
游鸿转身，走回来，“你是‘边途’？还是其他的什么人。”
“······”边途冷冷地看着她，忽觉有趣，咧开唇沿，缓缓笑起来，“不是我还能是谁。”露出白色牙齿。
“你不是边途。”她没有思索，摇摇头，“直觉告诉我，你和边途内核给我的感觉一样，但有些细节不是他。”
“有没有一种可能性，”他押下巴，眸光随着闪烁光亮，眼底携带深意，“‘新加了’这些让你感到陌生的细节，我仍然是我。”
“······”
游鸿钰抿唇，她沉默，她不愿意相信。这不可能。相信边途指向的某种可能，那就等于接受另一个事实——就是她游钰泓疯了。
“我是文化人，不喜欢弄刀弄枪的，”她重重地呼气，肩膀向下沉，“我信你一半，但我需要一些其他的证明。你有吗？”
边途面露无辜，非常突兀，但仍然笑融熠