我说我要找工作。
她一口回绝：“人满了，不需要。”
我不知道怎么求她留下我，只好捧着水杯喝水。隔了一会她问我：“你是离家出走了吗？”
我摇摇头。
“那就自己回去管你妈要钱，”她有些不耐烦，“我没得心情教育叛逆娃儿。”
我还是不说话，慢慢地喝水。
她不耐烦地咂咂嘴，外面有人叫她，好像是有客人喝醉了在耍酒疯，掀了两张桌子，场面一片混乱。她站起身正要出去，我放下水杯开了口。
“我、我妈不让我读书，”屈辱的眼泪在我的眼睛里蓄积，“我想逃。”
我不会说话，尤其不会说长句。辍学和逃离是毫无逻辑的两件事，被我生拉硬拽地拼凑在一起。红姐听到我说的话不再动作，转过身双手抱臂看着我。
这审视的目光使我为难，我慌慌张张地放下杯子，起身时又把水杯打翻，水在木质地板上迅速蔓延开。我跪下/身，徒手抹着地面上的水，不得要领，水渍越抹越大，手还被毛刺划伤。
“对不起，我、我有病的。”我词不达意地解释。
红姐蹲下/身看着我，忽然重重地叹了口气。
她问我：“你满十六岁了吗？”
我愣了一下，迟疑地点点头。
“时薪二十，不包三餐不包住宿，没得五险一金，挣得到多少看你自己。受得了这个条件下周来上班，”外面又传来一叠声呼唤声，红姐扯着嗓子回了一句“晓得啦紧到吼哭丧吗”，继续看着我，说道，“受不了尽早滚，逃跑这事，没那么容易。”
第6章
1
晚自习的铃响了。是宋霆的课。
自习课老师一般不讲课，学生温习功课，有问题就向老师提出。有时，老师会针对全班普遍存在的问题，进行重点讲解。宋霆和其他老师不一样，他喜欢在晚自习找一些趣味数学题给我们做，又或者坐在教室最后面，看他那些名字复杂的大部头著作。我坐在最后一排，他就坐在我后面，偶尔看书看累了，就喜欢凑到我身边看我做题，轻言细语告诉我算错的步骤。
今晚上他讲解昨天考的数学试卷。我考了三十四分，听不进去，连日来的疲惫让我趴在桌上昏昏欲睡。四十五分钟很快就过去了。趁着人多，我背上书包溜出教室，走在偏僻的校园小路上，宋霆竟赶了过来。
“你走那么快干什么？”他问。
我不答话，假装他喊的人不是自己，埋着头往前走。
“何归。”他喊我的名字。
他喊的温柔，我狠下心来不理他的决心立马烟消云散，只好站在原地，抬起头，看着他向我走过来。
我们走得很近。身旁没有其他人，月光照耀着倾斜的碎石子路，树叶在风中沙沙响。我们默默地走着，到应该分岔的路口，我侧过身，停了下来，想对他说再见。
“何归，你最近在躲我。”他站在我的右手边，“我是不是做了什么让你误会的事？”
我有些惊慌，看了他一眼。夜色把我的羞涩和莫名的惊慌遮住，我心安多了。
我摇摇头，矢口否认。
“我们明明一起下课的，”宋霆叹了口气，“你已经一周没等我了。”
我的心猛烈地跳动起来，头一抬，和他的目光撞上。他的身体和我的身体靠得是这么近，我想要伸手扶一扶快要掉下肩膀的书包带子，不料与他的手指碰在一起。我手瑟缩了一下，慌忙垂下来放在身侧。
“我、我大姐回来了，”我听见自己撒谎，“她会来接我。”
他点点头，说：“那就好。以后别走小路了，这里晚上太黑，有野猫，不安全。”
我点点头，转身往校门口走，没有回头，做贼心虚地溜进黑夜的掩护中。
2
高二的某一天，我上完晚自习出来，发现宋霆的办公室还亮着灯，鬼使神差地走过去敲了敲门。宋霆在批改试卷，看见我走进去，他就笑了，也没问我为什么来。“要喝水吗？”宋霆指了指自己的茶杯，“不介意的话，将就用一下我的杯子吧。”
我没去拿茶杯，站在办公桌前。窗外飘起了小雨，办公室灯光柔和，我心里有种找到家的归属感。他的心情比以往任何时候都好，眼睛里闪着光。他又改了一会，把所有的试卷对齐边线叠好，放进抽屉里，关上灯关上门，转身往我手里放了两块巧克力。
我有些不解、有些疑惑地看着他。
“何归，你数学及格了，”黑暗里的他双眼亮如天上星，“我好高兴，”他正色道，“但是巧克力不能多吃，会长蛀牙，你留着，周末再吃。”
3
这事心照不宣地约定下来，我们每晚一起下课。有时候他晚上没有课，就主动提出代替班主任上晚自习。他坐在讲台上看他的那些大部头著作，我看不进书，心里总想着他。偶尔一抬头，视线在空中和他对个正着，他就会合上书，走到我面前，手指轻轻点我的作业，低声说话。
“专心做作业。”
毫无责备语气的温柔提醒，我慌慌张张低下头，心里又酸又胀的，莫名其妙的委屈。这人好不讲道理，明明只是偶然对视，谁稀罕看他似的。
有时候他晚上有事，我就去他的办公室等他。他的桌角不再只有晦涩难懂的数学专著，还有几本诗集和小说绘本。他改作业写教案时，我就坐在一边看书等他。他一
她一口回绝：“人满了，不需要。”
我不知道怎么求她留下我，只好捧着水杯喝水。隔了一会她问我：“你是离家出走了吗？”
我摇摇头。
“那就自己回去管你妈要钱，”她有些不耐烦，“我没得心情教育叛逆娃儿。”
我还是不说话，慢慢地喝水。
她不耐烦地咂咂嘴，外面有人叫她，好像是有客人喝醉了在耍酒疯，掀了两张桌子，场面一片混乱。她站起身正要出去，我放下水杯开了口。
“我、我妈不让我读书，”屈辱的眼泪在我的眼睛里蓄积，“我想逃。”
我不会说话，尤其不会说长句。辍学和逃离是毫无逻辑的两件事，被我生拉硬拽地拼凑在一起。红姐听到我说的话不再动作，转过身双手抱臂看着我。
这审视的目光使我为难，我慌慌张张地放下杯子，起身时又把水杯打翻，水在木质地板上迅速蔓延开。我跪下/身，徒手抹着地面上的水，不得要领，水渍越抹越大，手还被毛刺划伤。
“对不起，我、我有病的。”我词不达意地解释。
红姐蹲下/身看着我，忽然重重地叹了口气。
她问我：“你满十六岁了吗？”
我愣了一下，迟疑地点点头。
“时薪二十，不包三餐不包住宿，没得五险一金，挣得到多少看你自己。受得了这个条件下周来上班，”外面又传来一叠声呼唤声，红姐扯着嗓子回了一句“晓得啦紧到吼哭丧吗”，继续看着我，说道，“受不了尽早滚，逃跑这事，没那么容易。”
第6章
1
晚自习的铃响了。是宋霆的课。
自习课老师一般不讲课，学生温习功课，有问题就向老师提出。有时，老师会针对全班普遍存在的问题，进行重点讲解。宋霆和其他老师不一样，他喜欢在晚自习找一些趣味数学题给我们做，又或者坐在教室最后面，看他那些名字复杂的大部头著作。我坐在最后一排，他就坐在我后面，偶尔看书看累了，就喜欢凑到我身边看我做题，轻言细语告诉我算错的步骤。
今晚上他讲解昨天考的数学试卷。我考了三十四分，听不进去，连日来的疲惫让我趴在桌上昏昏欲睡。四十五分钟很快就过去了。趁着人多，我背上书包溜出教室，走在偏僻的校园小路上，宋霆竟赶了过来。
“你走那么快干什么？”他问。
我不答话，假装他喊的人不是自己，埋着头往前走。
“何归。”他喊我的名字。
他喊的温柔，我狠下心来不理他的决心立马烟消云散，只好站在原地，抬起头，看着他向我走过来。
我们走得很近。身旁没有其他人，月光照耀着倾斜的碎石子路，树叶在风中沙沙响。我们默默地走着，到应该分岔的路口，我侧过身，停了下来，想对他说再见。
“何归，你最近在躲我。”他站在我的右手边，“我是不是做了什么让你误会的事？”
我有些惊慌，看了他一眼。夜色把我的羞涩和莫名的惊慌遮住，我心安多了。
我摇摇头，矢口否认。
“我们明明一起下课的，”宋霆叹了口气，“你已经一周没等我了。”
我的心猛烈地跳动起来，头一抬，和他的目光撞上。他的身体和我的身体靠得是这么近，我想要伸手扶一扶快要掉下肩膀的书包带子，不料与他的手指碰在一起。我手瑟缩了一下，慌忙垂下来放在身侧。
“我、我大姐回来了，”我听见自己撒谎，“她会来接我。”
他点点头，说：“那就好。以后别走小路了，这里晚上太黑，有野猫，不安全。”
我点点头，转身往校门口走，没有回头，做贼心虚地溜进黑夜的掩护中。
2
高二的某一天，我上完晚自习出来，发现宋霆的办公室还亮着灯，鬼使神差地走过去敲了敲门。宋霆在批改试卷，看见我走进去，他就笑了，也没问我为什么来。“要喝水吗？”宋霆指了指自己的茶杯，“不介意的话，将就用一下我的杯子吧。”
我没去拿茶杯，站在办公桌前。窗外飘起了小雨，办公室灯光柔和，我心里有种找到家的归属感。他的心情比以往任何时候都好，眼睛里闪着光。他又改了一会，把所有的试卷对齐边线叠好，放进抽屉里，关上灯关上门，转身往我手里放了两块巧克力。
我有些不解、有些疑惑地看着他。
“何归，你数学及格了，”黑暗里的他双眼亮如天上星，“我好高兴，”他正色道，“但是巧克力不能多吃，会长蛀牙，你留着，周末再吃。”
3
这事心照不宣地约定下来，我们每晚一起下课。有时候他晚上没有课，就主动提出代替班主任上晚自习。他坐在讲台上看他的那些大部头著作，我看不进书，心里总想着他。偶尔一抬头，视线在空中和他对个正着，他就会合上书，走到我面前，手指轻轻点我的作业，低声说话。
“专心做作业。”
毫无责备语气的温柔提醒，我慌慌张张低下头，心里又酸又胀的，莫名其妙的委屈。这人好不讲道理，明明只是偶然对视，谁稀罕看他似的。
有时候他晚上有事，我就去他的办公室等他。他的桌角不再只有晦涩难懂的数学专著，还有几本诗集和小说绘本。他改作业写教案时，我就坐在一边看书等他。他一