确实不知道查普曼去哪儿了。
不到二十秒，她又打了第二通电话。“马提？嗨，我是米歇尔·查普曼。不知道你这几天有没有基思的消息？”她顿了一下。“他这次真的彻底脱轨了。我觉得他做了什么傻事，但不清楚具体是什么。要是你联系上他，就告诉我一声，好吗？”
之后，她又打电话给一个叫“吉姆”的人，说了几乎一模一样的内容。之后她奔走出安了窃听器的房间，录音便中断了。
多米尼克把接收器放回衣袋里，拿起那本同学录和自己的手机。刚刚那两人的名字听着都耳熟……
利维端着两杯咖啡回到车里，把其中一杯递给多米尼克——泡沫丰富，顶上还有一层奶油。
“榛子味的。”多米尼克喝下一口后，不禁惊喜道。咖啡很甜，奶味又重，是他喜欢的做法。“谢谢。”
“我不知道你怎么喝得下去，”利维瑟缩道，“你搞到什么有用的了吗？”
“有。米歇尔没打通查普曼的电话，后来她又打给两个人，名叫马提和吉姆。我很确信这两人就是马丁·泰特和詹姆斯·鲍曼。”他把同学录中“高四”这组页面上的这两人照片摆给利维看，然后翻到后页显示两人都在同学录上留下了签名。“他们是查普曼高中时的死党，三个人都是棒球队成员。”
“你觉得基思是去找他们中的某一个了？”
“不。”多米尼克点了点手机。“泰特现在住在密歇根州，鲍曼则在德克萨斯。不过他们写的留言里，都提到了在一个被他们叫做‘华伦’的地方一起玩的事——这地方在其他好多人的留言里也被反复提起，还在一些人的毕业箴言里出现过。‘铭记在华伦的好时光’、‘在华伦的看台底下痛饮’这一类的话。我查了一下，华伦是博尔德市的社区棒球场。”
“棒球场？”利维将信将疑地说着，发动起了车子。
“假如基思知道我们在找他，或者就算你说对了，他只是病得不轻，那他也可能会躲在某个曾经感受过安全和快乐的地方。我觉得我们应该从那儿开始找，到处问问，看有谁在那一带见过他。以前线索比这个少我都找着过人呢。”
“我相信你的判断，”利维说，“那我们就去博尔德市。”
* * *
在这样一个四月的星期天下午，华伦棒球场不出意外地座无虚席。一场男女混组的垒球比赛正进行到第四局，看台上则坐满了晒太阳的人。喝彩呐喊声此起彼伏，再加上孩子们追来跑去时发出的欢叫。现做爆米花的香气随着微风荡漾开来。
利维和多米尼克兵分两路开始搜索。多米尼克先直奔小吃摊买了三个热狗，这样既可以融入到人群中不被察觉，还能垫垫肚子。不过直到付款的时候，他才想起问一句：“这是牛肉的还是猪肉的？”他知道利维对宗教不是特别讲究，因为他从来不遵守安息日，经常在周六上班[2]。但他说不定会忌口，而这一点多米尼克还没留意到。
“牛肉的。”那个看着才十几岁的收银员说。“两年前，我们当时卖的那种廉价货害一群人吃坏了肚子。现在我们只卖优质品了。”
全牛肉的热狗应该没啥问题，多米尼克把其中两根装盒，另一根拿起开吃，趁此期间跟小吃摊的员工们打听一下查普曼的消息。绝大部分人都说不出来，倒是有个女的认出了他的照片。
“没错，就这怪咖，”她说，“这个礼拜里，我有好几回看到他在这附近游荡。总是一副抽风的模样——浑身冒汗，不停地动来动去。挺瘆人的。”
多米尼克谢过她，离开小吃摊，一边在球场周围走动扫视人群，一边狼吞虎咽吃下热狗。他给几个人看了查普曼的照片，但一无所获。
吃着第二根热狗时，他跟利维接上头了。“基思绝对来过这里，”利维说，“我遇到几个认出他的人，跟他们聊了一下。不过他们不确定他今天来没来。”
“我那边也是这个情况，”多米尼克把塑料盒里剩下那根热狗递给他。“饿不饿？这不是猪肉的——我不确定你看不看重这个。”
“我有看重。”利维似乎有些惊讶，他接过塑料盒打开盖子。“多谢。”
“不知道你喜欢配什么调料，所以我就加了番茄酱。”
利维抬头垂着眼帘望了他一眼，那凌厉的五官显得柔化了些许，再加上那双灰眼里不同寻常的暖意，令多米尼克捕捉到一丝脆弱感。想到如果能换个前提跟他一起来到这里，多米尼克不禁心潮澎湃。倘若他俩只是来这里打发时间，吃着垃圾食品，为本地的垒球队加油助威？倘若他能随心所欲地揽着利维的腰，亲吻他的脸颊，为他揉揉脖子上紧张的肌肉，帮他放松下来？
有个人奔跑路过，蹭到多米尼克且正中他受伤的肩膀，痛感把他一下子拉回现实。他疼得咝了口气，利维刚要表示关切，他连忙举起手打消了对方的发问。
“我没事。咱俩坐下来想想接下来怎么办吧。”
他们找到座位一边吃午饭一边讨论计划。考虑到查普曼可能会造访这一带的商店，利维想要在附近的社区里仔细查看一番。多米尼克表示赞同。
“反正我也觉得，他不太可能在眼下人这么多的情况下还待在这里。”多米尼克收起他们吃剩的包装，扔进就近的垃圾箱里。“也许会去某个安静点的地方，某个更隐蔽——”
不到二十秒，她又打了第二通电话。“马提？嗨，我是米歇尔·查普曼。不知道你这几天有没有基思的消息？”她顿了一下。“他这次真的彻底脱轨了。我觉得他做了什么傻事，但不清楚具体是什么。要是你联系上他，就告诉我一声，好吗？”
之后，她又打电话给一个叫“吉姆”的人，说了几乎一模一样的内容。之后她奔走出安了窃听器的房间，录音便中断了。
多米尼克把接收器放回衣袋里，拿起那本同学录和自己的手机。刚刚那两人的名字听着都耳熟……
利维端着两杯咖啡回到车里，把其中一杯递给多米尼克——泡沫丰富，顶上还有一层奶油。
“榛子味的。”多米尼克喝下一口后，不禁惊喜道。咖啡很甜，奶味又重，是他喜欢的做法。“谢谢。”
“我不知道你怎么喝得下去，”利维瑟缩道，“你搞到什么有用的了吗？”
“有。米歇尔没打通查普曼的电话，后来她又打给两个人，名叫马提和吉姆。我很确信这两人就是马丁·泰特和詹姆斯·鲍曼。”他把同学录中“高四”这组页面上的这两人照片摆给利维看，然后翻到后页显示两人都在同学录上留下了签名。“他们是查普曼高中时的死党，三个人都是棒球队成员。”
“你觉得基思是去找他们中的某一个了？”
“不。”多米尼克点了点手机。“泰特现在住在密歇根州，鲍曼则在德克萨斯。不过他们写的留言里，都提到了在一个被他们叫做‘华伦’的地方一起玩的事——这地方在其他好多人的留言里也被反复提起，还在一些人的毕业箴言里出现过。‘铭记在华伦的好时光’、‘在华伦的看台底下痛饮’这一类的话。我查了一下，华伦是博尔德市的社区棒球场。”
“棒球场？”利维将信将疑地说着，发动起了车子。
“假如基思知道我们在找他，或者就算你说对了，他只是病得不轻，那他也可能会躲在某个曾经感受过安全和快乐的地方。我觉得我们应该从那儿开始找，到处问问，看有谁在那一带见过他。以前线索比这个少我都找着过人呢。”
“我相信你的判断，”利维说，“那我们就去博尔德市。”
* * *
在这样一个四月的星期天下午，华伦棒球场不出意外地座无虚席。一场男女混组的垒球比赛正进行到第四局，看台上则坐满了晒太阳的人。喝彩呐喊声此起彼伏，再加上孩子们追来跑去时发出的欢叫。现做爆米花的香气随着微风荡漾开来。
利维和多米尼克兵分两路开始搜索。多米尼克先直奔小吃摊买了三个热狗，这样既可以融入到人群中不被察觉，还能垫垫肚子。不过直到付款的时候，他才想起问一句：“这是牛肉的还是猪肉的？”他知道利维对宗教不是特别讲究，因为他从来不遵守安息日，经常在周六上班[2]。但他说不定会忌口，而这一点多米尼克还没留意到。
“牛肉的。”那个看着才十几岁的收银员说。“两年前，我们当时卖的那种廉价货害一群人吃坏了肚子。现在我们只卖优质品了。”
全牛肉的热狗应该没啥问题，多米尼克把其中两根装盒，另一根拿起开吃，趁此期间跟小吃摊的员工们打听一下查普曼的消息。绝大部分人都说不出来，倒是有个女的认出了他的照片。
“没错，就这怪咖，”她说，“这个礼拜里，我有好几回看到他在这附近游荡。总是一副抽风的模样——浑身冒汗，不停地动来动去。挺瘆人的。”
多米尼克谢过她，离开小吃摊，一边在球场周围走动扫视人群，一边狼吞虎咽吃下热狗。他给几个人看了查普曼的照片，但一无所获。
吃着第二根热狗时，他跟利维接上头了。“基思绝对来过这里，”利维说，“我遇到几个认出他的人，跟他们聊了一下。不过他们不确定他今天来没来。”
“我那边也是这个情况，”多米尼克把塑料盒里剩下那根热狗递给他。“饿不饿？这不是猪肉的——我不确定你看不看重这个。”
“我有看重。”利维似乎有些惊讶，他接过塑料盒打开盖子。“多谢。”
“不知道你喜欢配什么调料，所以我就加了番茄酱。”
利维抬头垂着眼帘望了他一眼，那凌厉的五官显得柔化了些许，再加上那双灰眼里不同寻常的暖意，令多米尼克捕捉到一丝脆弱感。想到如果能换个前提跟他一起来到这里，多米尼克不禁心潮澎湃。倘若他俩只是来这里打发时间，吃着垃圾食品，为本地的垒球队加油助威？倘若他能随心所欲地揽着利维的腰，亲吻他的脸颊，为他揉揉脖子上紧张的肌肉，帮他放松下来？
有个人奔跑路过，蹭到多米尼克且正中他受伤的肩膀，痛感把他一下子拉回现实。他疼得咝了口气，利维刚要表示关切，他连忙举起手打消了对方的发问。
“我没事。咱俩坐下来想想接下来怎么办吧。”
他们找到座位一边吃午饭一边讨论计划。考虑到查普曼可能会造访这一带的商店，利维想要在附近的社区里仔细查看一番。多米尼克表示赞同。
“反正我也觉得，他不太可能在眼下人这么多的情况下还待在这里。”多米尼克收起他们吃剩的包装，扔进就近的垃圾箱里。“也许会去某个安静点的地方，某个更隐蔽——”