林孝锦当年可谓是过得风生水起。
钱、权、女人、儿子，要风得风，要雨得雨。
只是世事难料，将他送下宝座的，是前两年的车祸。从那之后他一蹶不振，身体也变得羸弱。
如果第一次咳嗽，第一次心悸时他能反应过来，没有自大到以为掌握全局，他或许还可以在轮椅上保持最后的体面。
可失控了，一切都失控了，他的一张嘴起不了任何用处，作为他的妻子，温烟，站着一双笔直的腿，高高在上地俯视他。
这个女人开始不听话，开始反抗且控制他，起初只是言语上的勒令，后面再展为行动上的限制。
房间里的监控，手机上的定位，故意无视的话语。
他都那么明确表示自己的诉求：我需要的是儿子亲自到面前来和我讲，而不是你我行我素，固执己见。
可她还是当做听不见他的话，是，她是转身去找了，答复他的却还是她。
这样的行为不止一次，他的话语权在这个家失去效力，林孝锦恍惚觉得自己早就死在两年前的车祸里，留在这里的只是一具傀儡，一具连自我行动都不便，要人搀扶伺候的死人，废物。
可温烟不如意，还是不如意，即使他的腿成这样，她还要紧抓着过去的事情不放，于是林孝锦一气之下让人把他送了出去。
然后呢？然后他察觉到，坐着的人并不是比站着的人高尚的。
你有权利，你可以坐；你下肢残疾，也可以坐。但两者之间的差距隔着银河，林孝锦现，自己曾引以为傲的东西因为这两年的失意打击，逐渐沦为温烟的。
重新回到林家，重新面对家人，他唯一能泄气的，便只能是家里的孩子。
林书丞刚从他房间退出去，手上鞭子的血滴滴答答滑下来，砸在地上是沉默的声响。他紧了紧手，感受上面粗糙的质感。
我是你爹，你的一切都是我给你的，你犯了错我就得罚你，还是说你想气死我？气死你唯一的父亲？不孝子，枉我多年对你的培养，有本事你就滚出去，滚出这个家。
往日温和的假面被撕得细碎，他好像又成为万众敬仰的君主，而臣下和奴仆，是也仅是他的孩子。
房门再次被推开，林孝锦还以为是林书丞回来，他垂下眼皮，头疼地去揉太阳穴：“怎么这么快？你......”
清浅的脚步声接近，有人走到他前面，林孝锦抬起眼，鞋尖，裙摆，再是林知微的脸。
他看着眼前的女儿，不悦地蹙了蹙眉。
“你来这里干什么？出去。”
她没有说话。
林孝锦眉头皱得更深。
“爸爸，我只是想来和您说说话。”她看向那条长鞭，上面的血还是新鲜的，林知微收回视线：“您又打哥哥了。”
她用的是陈述句，家暴在这个家里并不是秘密，疯疯癫癫的父母，养出两个看似正常的孩子。
“是的。“他点点头，招手示意：”你过来，到我这边。”
林知微愣了愣，挪着脚步走到他轮椅旁。
凶器落到地上，他扯过桌旁的布料慢条斯理地擦着指缝的血，林孝锦笑笑，终于开口：“果然，我还是喜欢听话的孩子。你告诉我，前几天你不在，是不是到男朋友家里去了？”
林知微平静地看着他。
“温烟真是蠢，这种消息就能把她骗得团团转，听说她有去查，查出来个什么？”他顿了顿，“你回来我不意外，我只是好奇，干嘛要给出这么个荒诞的理由呢？已经想好和他远走高飞了？”
可惜，还不是灰溜溜回到家里，简直让人笑话。
莫名在孩子身上找回许久不见的自尊，林孝锦觉得身心餍足，笑着拉过她的手，语重心长地轻拍，如同真正的慈父。
“不过，你是不是毁了我们的约定呢？小微，你还想留在这个家吗？”
“知道做错事的人要付出什么代价吧？对，像你哥哥那样，跪在那，去吧，别怕。”
仿佛是在讲什么再过普通的事情，跪着，再挨打。
打你是为了规训你，犯了错就要好好悔过，只有疼痛才能让你记得错误，毕竟我们是父母，你不能离开我们，离开这个家。
看似表面和谐的林家，就是这样装扮得华丽的烂水果篮。
“爸爸。”林知微抽出手，她直视眼前这个生父的脸，没有从里面找出一丝一毫和林书丞相像的地方。
“我今天是很不开心的。”
林孝锦看着她，收敛了嘴边的笑。
“所以呢？”他的声音冷下来。
“所以我见不得您高兴。”
她缓缓俯下身，观察起这个中年男人的表情，轻声道：“果然，那场车祸还是没有让您长记性啊，不如还是把您变成植物人？这样大家都会高兴。”
林孝锦冷着一张脸看她，眼前的女孩表情清淡，说话强势，和之前唯唯诺诺的林知微简直两模两样。
她哪来的底气？
“果然是找到人给你撑腰了？林知微，你别以为——”
脖子被猛然掐住，气管挤压变形，林孝锦的话没来得及说出口就生生咽了下去，他去扯她的手