林辉迈步走近，那格外沉稳的视线始终无声考量着她和陈炀的距离。下巴带唇收，一双透净的眼，在此刻显得格外静漠。到游鸿钰面前，忽又露出笑来：“好巧，我也就来看看陈炀，正准备走。”
游鸿钰眼珠微顿，很快，又恢复那带点罔顾一切的表情。
加之客人掀开后驾驶舱门，很自然给予这家远赴盛名的修车厂的两位员工信任。一切像都没生过。
陈炀自己都未必能感受到，游鸿钰凝视他时的奇怪。四年前，林辉却就有注意。
*
四年前。笔直绸缎在巷尾，不是赛车终点，而是开业第一天。
修车厂是单楼大平层，即使滥用白调装潢，修车间永远油味弥漫，线路混乱。于是，员工餐厅建在院外一侧。两层圆形环圆着，迎接五六员工。
亮白餐台烩面，面盆大的川酱面，在食堂窗台由师傅交放，宽重的身躯在白蒸汽大锅后挪步。
林辉抬拾面碗，转身后，慢摇排队的同事牵扯他外套衣袖，低声好奇：“你朋友？”
游鸿钰坐第二排靠窗，抬起一次性木筷分开，筷头顶端后一张漠然的脸，对周遭视线熟视无睹。
林辉回臂，竞过对方牵扯，简明讲一句，再走近餐桌时，红塔山香烟混入游鸿钰闻饭香的鼻尖。
游鸿钰看一眼慢摇排队的林辉同事，香烟正抬嘴边，忽然一顿，致以歉意一笑，摸摸后脑勺。
“你抽烟吗？”游鸿钰转头看林辉，她嘴上话无关紧要事，音调却响亮，依旧冷面着。
筷子已经安静着陆红烧肉分层，她的眼珠，不着痕迹，打量食堂上二层的楼梯口。传说中，为老板专用，想来是一位人物。
林辉刚落座，略弯的身体落直，外套袖稍卷上，给予一个简明却轻微的：“不。”
游鸿钰似乎回以他一个微笑，很快，筷尖抬起一夹细嫩番茄，埋头吃菜。
林辉不明白，她今天来此目的，闷头食他的糖醋排骨。
游鸿钰听说，餐厅二楼专供那位，是黄思雨多年好闺蜜。盘山公路被严格管制，却能让黄思雨在副驾体验夜晚盘山公路风光，好似东京漂移。
既然，黄思雨不能体味，过分慎重的“妹妹”不拍私房照缘由。那，是否能感觉到，那个和她上下课，前几天又在敞篷抓地拐弯，她们心脏相同频率的意味？
败犬的眼睛窥伺一番，不太像，会为思雨和这个老板，祝福的样子。
外头雪霁初晴，伏智越刚换下工服，小步快奔掀餐厅防风帘。
白米饭见底时，游鸿钰抬头来，来的陌生人，面色严肃，直截奔向林辉桌边：“陈炀人呢？”
一次性筷子微顿，游鸿钰继续挑拣，白瓷小圆盘中的细芹。
“陈炀？”林辉皱眉，手上动作都暂停。
伏智越双手交叉，不拉链的外套，朝腰两侧往里压，里面出什么声响，微张的嘴唇喷出口淡色冷气，看眼游鸿钰，低声间切近林辉，神色表情格张。
林辉皱眉正展，闻言侧头。
这时，伏智越倾下身，手停过外套左边，又眼神迟疑，看着桌对面的游鸿钰。
餐厅大门防风片被大喇喇跑来两个男人撞开，心神不宁，四顾一番，现林辉，径直走来：＂辉哥。小越哥，其他传单也全撕下来了，我留了几张，你看……＂又看眼林辉。
林辉接过，是传单，上面有彩打字符。
在他对面的游鸿钰瞥见，高中生的证件照，五官清隽，脸型好，型草草，眼睛圆润。只是神情相当困倦，肤白气弱。
“性质太恶劣了。”餐桌前拥挤，另一个人站到侧面。
林辉整个人变得压抑，还未言。“还有这张……”付智越犹疑，低声递林辉一张照片。
林辉顺势接过，但很快，那双手无声崩出青筋，刷拉撕条。
游鸿钰看见了。并且，在之后很长一段时间，忘记不了那张照片。
印象里，那几天，重山市接连下了好几天大雪。
那张照片是打了闪光灯拍的。四周昏黑，只照亮躺地面的少年，他背后是校园宣传栏、湿润的脏雪堆。
右手手指无力弯曲，左手反弯压身后，被敞开的衣服遮挡。
普高涤纶运动校服分开，单薄洗旧的印花T恤打底被踩皱，留下更清晰的运动鞋印。冬季棉校服被丢掷一旁，围住他的他们，裤管最低处垂折，一脚踩住棉服衣角。而少年的一只脚踝，因大腿萎靡蜷缩，显露出来，他整个人是那么纤瘦，红的脚踝骨显露得格外明显。
少年眼睛空洞，也不躲闪拍摄机器的闪光灯，灯照亮他流血的额头，草草的型被扯乱，眼底一星半点反射着。
T恤被扯了一般斜出圆润骨感的肩头，露出整片脖颈，血管起伏留有拳握印记，秀挺的鼻头红，双条鼻血挂垂地抿擦到脸颊。眼睛无力垂落，在暴行里，眼皮青紫已被打变形。
那样的仰躺姿势，应该是完全倾倒在雪堆里，可能后背也有骨头伤到，双肩已经放弃受击后的收缩，完全斜放雪上。
上方还写有什么字，游鸿钰还没看清，林辉指甲刮餐桌地，猛然将相纸扣起回收，惊触交加间看向她，眼珠里写满避讳，不动声色地将