通。
司机说：“堵成这样，估计一时半会是动不了了，你赶紧自己下车跑着去，遇到交警就向他们求助，第一场考试已经开考二十分钟了！”
说着，司机大叔把自己的手机递到周棠面前，屏幕上明晃晃地映着——9:21
第一次考试九点钟开始，开考半小时后禁止入场，他只剩下9分钟。
满腹困意被兜头浇下的冰水霎时灭了个一干二净，周棠呼吸一窒，推开车门，头也不回地冲下去。他在车与车之间的狭小缝隙中狂奔，所有的鸣笛声、谈话声等一切嘈杂被隔绝外世界外，他的耳边只剩下自己剧烈的喘息。
“滚。”
“你别以为我是特意来找你的，我只是怕一个人回去老爸又能念上我半宿。”
“你听着，周棠，我不准你以后再做这种傻事。”
“但是那又怎样？哥。”
“你不应该问出那样的问题。”
“我也没有办法给你任何回答。”
“我不会放手的。”
“愿赌服输，哥，你得跟我一块儿去波士顿。”
才不要！！！
挥却耳边徘徊的所有周棣冥冥之中的呓语，周棠推开围在校门口的等待的家长，气喘吁吁地往里钻，忽然听见一个熟悉的声音尖叫起来——“周棠？！”
周棠扭头一看，看到他们班主任正站在门卫室门口，不敢置信地看着自己，“你怎么还没进考场？！！”
周棠有些惶恐地避开她的视线，“我……我……我这就进去！”
守在门口的考官看了眼手表，拦住他，遗憾地说：“抱歉，已经是九点三十一分了，你不能进考场。”
耳边“嗡”的一声，周棠脑中瞬时空白一片，他呆滞地望着说话的考官，像是没听见一样，懵懵地问：“啊？老师你说什么？”
班主任挤到他身边，看着周棠一身睡衣，脚上甚至没穿鞋，眼中流露出复杂的情绪，她既是无奈又是惋惜地揽住他的肩膀，说：“ 别想了，好好准备下一场考试吧。”
周棠转过身，茫然懵懂地看着她，呆呆地问：“老师，我语文成绩没了，怎么办？”
班主任嘴边张了张，那句“没关系”到底说不出口。
怎么会没关系呢？以周棠的成绩，少一百来分，或许能上其他普通的二本三本甚至一本，但X大肯定没有希望了。
这三年，一千多个昼夜的辛苦付出，全都在这一瞬间付诸东流了。
周围围观的家长们指着周棠悉悉索索地聊天，“肯定是睡过头了！你看还穿着睡衣呢！”
“现在的孩子怎么那么心大？”
“这智商基本也就告别高考了。”
“啧啧，高考刷掉的不就是这种人？”
“怎么就不能对自己的事上点心呢……”
“这种人就是还没高考就被淘汰的。”
周围的空气似乎越来越稀薄，周棠胸膛剧烈起伏，终于跌跪在地，嚎啕大哭起来。
他已经记不清自己有多久没这样放肆地大哭过了，上一次或许是妈妈去世那会儿，他一个人躲在只剩下自己的狭小平房里，而现在，他跪在大庭广众之下嚎啕，眼泪从眼眶中汹涌而出，难看的模样不知落入多少人眼中，又被摄进多少台手机的储存里，作为警示下一代的反面教材。
但这一切都不重要。
没了。
全都没了。
班主任看得心酸，蹲下去安抚地拍着周棠的背，“别哭了，先回宿舍休息一会儿。大不了明年再来，老师还带你，明年我一定盯着你准时进考场，好不好？”
周棠被班主任半搀半推着送回宿舍，在床沿上坐了很久很久，眼泪才逐渐干涸。班主任给他递上纸巾，周棠麻木接过，机械地擦拭。
“你怎么会出这种事呢？”班主任跟着难过得直搓手，“我记得你是住在学校里的呀？”她实在是惋惜，带过的这么多学生里，周棠不是最聪明最有天赋的，也不是分数最高的，但绝对算是最努力的一个，她看着他拼命学习，像蜗牛爬树一样，一点点地顺着往上爬，没有一刻松懈过，但是……“到底是为什么？”
“……没关系，老师，上不了X大，我还可以去留学，去世界闻名的大学。”周棠擦干眼泪，面色似乎恢复了平静，他凝视着自己手里沾满水渍的纸团，不知对谁又信誓旦旦地重复了一遍，“没有关系的。”
“……”班主任记起了他家的家世，又想到周棣申请到的那所大学，脸色稍微好看了一些，她点点头，“还好你家里有条件，不是非要走这一条独木桥不可……要我跟你爸爸说一下情况吗？”
“不用了。”周棠抬手把餐巾纸团扔进了空空荡荡的垃圾篓里，“我自己会说清楚的。”
周棣回家的时候在家门口和周任海撞上了，两人大眼瞪小眼了片刻，周棣不情不愿地叫了声“爸”，然后说：“你怎么回来了？”
周任海看见他就气不打一处来，没好气地说：“这是我家，我不回来这儿还能去哪儿？”说着，他按下指纹，大门打开，玄关客厅都是漆黑一片。周任海嘀咕道：“怎么灯都不开？”说着伸手“啪”地按下一排按钮，屋子里顿时光亮。
周棠一个人正孤零零地坐在沙发扶手上，灯光亮起，他缓缓抬头，幽幽地望着他们两人。
周棣似是预感到了什么，心脏不受控制地“砰砰”乱跳起来。
“小棠？
司机说：“堵成这样，估计一时半会是动不了了，你赶紧自己下车跑着去，遇到交警就向他们求助，第一场考试已经开考二十分钟了！”
说着，司机大叔把自己的手机递到周棠面前，屏幕上明晃晃地映着——9:21
第一次考试九点钟开始，开考半小时后禁止入场，他只剩下9分钟。
满腹困意被兜头浇下的冰水霎时灭了个一干二净，周棠呼吸一窒，推开车门，头也不回地冲下去。他在车与车之间的狭小缝隙中狂奔，所有的鸣笛声、谈话声等一切嘈杂被隔绝外世界外，他的耳边只剩下自己剧烈的喘息。
“滚。”
“你别以为我是特意来找你的，我只是怕一个人回去老爸又能念上我半宿。”
“你听着，周棠，我不准你以后再做这种傻事。”
“但是那又怎样？哥。”
“你不应该问出那样的问题。”
“我也没有办法给你任何回答。”
“我不会放手的。”
“愿赌服输，哥，你得跟我一块儿去波士顿。”
才不要！！！
挥却耳边徘徊的所有周棣冥冥之中的呓语，周棠推开围在校门口的等待的家长，气喘吁吁地往里钻，忽然听见一个熟悉的声音尖叫起来——“周棠？！”
周棠扭头一看，看到他们班主任正站在门卫室门口，不敢置信地看着自己，“你怎么还没进考场？！！”
周棠有些惶恐地避开她的视线，“我……我……我这就进去！”
守在门口的考官看了眼手表，拦住他，遗憾地说：“抱歉，已经是九点三十一分了，你不能进考场。”
耳边“嗡”的一声，周棠脑中瞬时空白一片，他呆滞地望着说话的考官，像是没听见一样，懵懵地问：“啊？老师你说什么？”
班主任挤到他身边，看着周棠一身睡衣，脚上甚至没穿鞋，眼中流露出复杂的情绪，她既是无奈又是惋惜地揽住他的肩膀，说：“ 别想了，好好准备下一场考试吧。”
周棠转过身，茫然懵懂地看着她，呆呆地问：“老师，我语文成绩没了，怎么办？”
班主任嘴边张了张，那句“没关系”到底说不出口。
怎么会没关系呢？以周棠的成绩，少一百来分，或许能上其他普通的二本三本甚至一本，但X大肯定没有希望了。
这三年，一千多个昼夜的辛苦付出，全都在这一瞬间付诸东流了。
周围围观的家长们指着周棠悉悉索索地聊天，“肯定是睡过头了！你看还穿着睡衣呢！”
“现在的孩子怎么那么心大？”
“这智商基本也就告别高考了。”
“啧啧，高考刷掉的不就是这种人？”
“怎么就不能对自己的事上点心呢……”
“这种人就是还没高考就被淘汰的。”
周围的空气似乎越来越稀薄，周棠胸膛剧烈起伏，终于跌跪在地，嚎啕大哭起来。
他已经记不清自己有多久没这样放肆地大哭过了，上一次或许是妈妈去世那会儿，他一个人躲在只剩下自己的狭小平房里，而现在，他跪在大庭广众之下嚎啕，眼泪从眼眶中汹涌而出，难看的模样不知落入多少人眼中，又被摄进多少台手机的储存里，作为警示下一代的反面教材。
但这一切都不重要。
没了。
全都没了。
班主任看得心酸，蹲下去安抚地拍着周棠的背，“别哭了，先回宿舍休息一会儿。大不了明年再来，老师还带你，明年我一定盯着你准时进考场，好不好？”
周棠被班主任半搀半推着送回宿舍，在床沿上坐了很久很久，眼泪才逐渐干涸。班主任给他递上纸巾，周棠麻木接过，机械地擦拭。
“你怎么会出这种事呢？”班主任跟着难过得直搓手，“我记得你是住在学校里的呀？”她实在是惋惜，带过的这么多学生里，周棠不是最聪明最有天赋的，也不是分数最高的，但绝对算是最努力的一个，她看着他拼命学习，像蜗牛爬树一样，一点点地顺着往上爬，没有一刻松懈过，但是……“到底是为什么？”
“……没关系，老师，上不了X大，我还可以去留学，去世界闻名的大学。”周棠擦干眼泪，面色似乎恢复了平静，他凝视着自己手里沾满水渍的纸团，不知对谁又信誓旦旦地重复了一遍，“没有关系的。”
“……”班主任记起了他家的家世，又想到周棣申请到的那所大学，脸色稍微好看了一些，她点点头，“还好你家里有条件，不是非要走这一条独木桥不可……要我跟你爸爸说一下情况吗？”
“不用了。”周棠抬手把餐巾纸团扔进了空空荡荡的垃圾篓里，“我自己会说清楚的。”
周棣回家的时候在家门口和周任海撞上了，两人大眼瞪小眼了片刻，周棣不情不愿地叫了声“爸”，然后说：“你怎么回来了？”
周任海看见他就气不打一处来，没好气地说：“这是我家，我不回来这儿还能去哪儿？”说着，他按下指纹，大门打开，玄关客厅都是漆黑一片。周任海嘀咕道：“怎么灯都不开？”说着伸手“啪”地按下一排按钮，屋子里顿时光亮。
周棠一个人正孤零零地坐在沙发扶手上，灯光亮起，他缓缓抬头，幽幽地望着他们两人。
周棣似是预感到了什么，心脏不受控制地“砰砰”乱跳起来。
“小棠？