，不是什么大毛病，但是总怕有个万一。你能不能……？”
“不能。”叶钦冷冷地说完两个字，按断了电话。
多少年了，叶文蔚想见他连个新鲜的原因都没有，次次都是体检出了问题。
但是每次叶钦回去，他都容光焕发地跟他没话找话，天南海北地扯闲篇，股票、时政、生活里地鸡毛蒜皮，只字不提身体的事。
还有那个横刀夺爱的女人，也颇有一副女主人的样子，给叶钦泡茶水削苹果，生怕叶钦不把自己当成一个客人。
叶钦受不了那个家里其乐融融的样子，一年也不见得能回去一两次。
电话又响起来了，正好地铁靠站，叶钦离着车门很近，直接挤下了车，很平静地接起电话：“你到底想要怎样？”
“我……我没想着要你怎样，”叶文蔚的声音透出来叶钦不曾听到过的苍老疲倦，那样小心翼翼的，“我就想让你回家吃顿饭，行吗？”
叶钦知道自己要是不答应，他就会一直打电话来问自己，不禁用手指捏住鼻梁：“什么时候？”
“这不快中午了吗？”叶文蔚的声音振奋了起来，“你在哪呢？直接过来吗？”
叶钦第三次挂断电话，身后那个粗沉的呼吸声已经没有了。他不知道童峻是没下车，还是下车之后已经走了。
正好新的一班地铁进了站，叶钦重新扎进了挤挤挨挨的人群。
叶文蔚的房子是学校分的，从叶钦记事儿起他家就已经在那了。
在那个年代，能有一个三室两厅的房子就已经很风光了。
上幼儿园的时候，叶钦叫小朋友到家里来玩，别人都可羡慕他了：“哇，钦钦家的房子这么大啊！能装好多好多的好吃的和玩具吧？”
即使是那么小的孩子，也都是有虚荣心的。
小叶钦表面上很冷静地说：“妈妈不让我吃太多零食的，牙牙要痛的。”但其实心里头都乐开花了。
后来他妈走了，他就再没有让别的小朋友来过家里，他怕别人要问他：“你妈妈去哪了？”
他总不能每次都说他妈妈出差去了。
叶钦赚的钱早就够养活自己了，只是成年之前他没办法搬出来。
十八岁那天，叶钦送给自己的生日礼物就是一所小别墅，和叶文蔚的房子吊在亳京四环的两个角上。
他那时候存的心思，真的就是老死不相往来。
可是有段时间叶文蔚天天去何玉谦学校门口堵他，死缠烂打地问叶钦在哪。
当时何玉谦逃了好几天学，快被学校处分了，才跑过来跟叶钦埋怨：“你们爷儿俩干脆把我弄死算了。他不堵你，堵我干什么呢？”
叶钦知道为什么叶文蔚不堵他。虽然叶文蔚在他心里已经不能算是个爹了，但是叶文蔚到底了解他。
他很清楚依着叶钦的性子，要是被他堵急了，搞不好就直接从亳京消失了，所以他不敢。
叶钦没有连累别人的习惯，当下就一个电话给叶文蔚打了过去：“有事儿找我就打我电话，不要再来打扰我的朋友。”
后来叶文蔚隔一两个月就要找叶钦，来回来去都没什么正经事，但是叶钦一年半载的也总会回去一趟。
现在这楼房也有二十多岁了，外面的墙皮早就被爬山虎吃了个干净。不过现在爬山虎也已经被冬风吹黄吹枯，只残留着交错的丝丝缕缕，架成了一张盛着雪的大网。
单元门的门轴早就坏了，也不见有人来修。门被三块砖头抵到墙上，大敞着，灌了满楼道的北风。
叶钦刚走到二楼，还没来得及敲，门就吱呀一声开了。
叶文蔚还是那么胖，穿着一件枣红色的毛坎肩，映得他满脸红光，整个人都像是一颗鼓绷绷的大枣。
他太胖了，呼吸很粗重，鼓风机一样，呼哧呼哧的。
他费劲地弯下腰，给叶钦拿了一双崭新的棉拖鞋：“快进来，外头冷不冷？”
“不冷。”叶钦自己弯下腰把拖鞋摆好了，踩进去，大了。
“哎呦，叶钦来了，那个拖鞋你爸特地给你新买的，还合脚吗？”一个扫着淡妆的女人从里屋出来，沾着水的手在围裙上擦了擦。
就是这个叫岳君的女人，半道上横插出一只手，打碎了叶钦的家庭和童年。
叶钦看也没看她一眼，直接问叶文蔚：“你不是说查出什么病来了？要紧吗？”
像是怕他跑了一样，叶文蔚拽着他的胳膊：“这个岁数了，还有什么要紧不要紧的？你回来了，就什么都不要紧了。”
饭桌上的确已经摆好了三碗腊八粥，还有几样家常菜，红烧肉红烧鱼，麻婆豆腐糖醋排骨。
都重油重盐的，叶钦只是看着就没什么食欲。
“尝尝这个，你小时候就爱吃甜的。”叶文蔚夹了一筷子排骨给他。
岳君也笑着给他夹了一筷子红烧肉：“你难得回趟家里，我和你爸也不知道你最后会不会来，就捡着你小时候爱吃的菜做。”
叶钦咬了一口排骨，抿了抿嘴唇：“你不要吃得太油腻。”
这个“你”，自然指的是叶文蔚。
岳君却先开口了：“我在家也不让他吃这些大鱼大肉，只有你来了，才给他开开荤。但有时候他就非要吃这些红烧糖醋的，我也管不住。”又带着点责怪的意思看了一眼身边的人，“听见没有？叶钦都让你忌口。”
叶文蔚窘然里带着点高兴，挠了挠花白的头发：
“不能。”叶钦冷冷地说完两个字，按断了电话。
多少年了，叶文蔚想见他连个新鲜的原因都没有，次次都是体检出了问题。
但是每次叶钦回去，他都容光焕发地跟他没话找话，天南海北地扯闲篇，股票、时政、生活里地鸡毛蒜皮，只字不提身体的事。
还有那个横刀夺爱的女人，也颇有一副女主人的样子，给叶钦泡茶水削苹果，生怕叶钦不把自己当成一个客人。
叶钦受不了那个家里其乐融融的样子，一年也不见得能回去一两次。
电话又响起来了，正好地铁靠站，叶钦离着车门很近，直接挤下了车，很平静地接起电话：“你到底想要怎样？”
“我……我没想着要你怎样，”叶文蔚的声音透出来叶钦不曾听到过的苍老疲倦，那样小心翼翼的，“我就想让你回家吃顿饭，行吗？”
叶钦知道自己要是不答应，他就会一直打电话来问自己，不禁用手指捏住鼻梁：“什么时候？”
“这不快中午了吗？”叶文蔚的声音振奋了起来，“你在哪呢？直接过来吗？”
叶钦第三次挂断电话，身后那个粗沉的呼吸声已经没有了。他不知道童峻是没下车，还是下车之后已经走了。
正好新的一班地铁进了站，叶钦重新扎进了挤挤挨挨的人群。
叶文蔚的房子是学校分的，从叶钦记事儿起他家就已经在那了。
在那个年代，能有一个三室两厅的房子就已经很风光了。
上幼儿园的时候，叶钦叫小朋友到家里来玩，别人都可羡慕他了：“哇，钦钦家的房子这么大啊！能装好多好多的好吃的和玩具吧？”
即使是那么小的孩子，也都是有虚荣心的。
小叶钦表面上很冷静地说：“妈妈不让我吃太多零食的，牙牙要痛的。”但其实心里头都乐开花了。
后来他妈走了，他就再没有让别的小朋友来过家里，他怕别人要问他：“你妈妈去哪了？”
他总不能每次都说他妈妈出差去了。
叶钦赚的钱早就够养活自己了，只是成年之前他没办法搬出来。
十八岁那天，叶钦送给自己的生日礼物就是一所小别墅，和叶文蔚的房子吊在亳京四环的两个角上。
他那时候存的心思，真的就是老死不相往来。
可是有段时间叶文蔚天天去何玉谦学校门口堵他，死缠烂打地问叶钦在哪。
当时何玉谦逃了好几天学，快被学校处分了，才跑过来跟叶钦埋怨：“你们爷儿俩干脆把我弄死算了。他不堵你，堵我干什么呢？”
叶钦知道为什么叶文蔚不堵他。虽然叶文蔚在他心里已经不能算是个爹了，但是叶文蔚到底了解他。
他很清楚依着叶钦的性子，要是被他堵急了，搞不好就直接从亳京消失了，所以他不敢。
叶钦没有连累别人的习惯，当下就一个电话给叶文蔚打了过去：“有事儿找我就打我电话，不要再来打扰我的朋友。”
后来叶文蔚隔一两个月就要找叶钦，来回来去都没什么正经事，但是叶钦一年半载的也总会回去一趟。
现在这楼房也有二十多岁了，外面的墙皮早就被爬山虎吃了个干净。不过现在爬山虎也已经被冬风吹黄吹枯，只残留着交错的丝丝缕缕，架成了一张盛着雪的大网。
单元门的门轴早就坏了，也不见有人来修。门被三块砖头抵到墙上，大敞着，灌了满楼道的北风。
叶钦刚走到二楼，还没来得及敲，门就吱呀一声开了。
叶文蔚还是那么胖，穿着一件枣红色的毛坎肩，映得他满脸红光，整个人都像是一颗鼓绷绷的大枣。
他太胖了，呼吸很粗重，鼓风机一样，呼哧呼哧的。
他费劲地弯下腰，给叶钦拿了一双崭新的棉拖鞋：“快进来，外头冷不冷？”
“不冷。”叶钦自己弯下腰把拖鞋摆好了，踩进去，大了。
“哎呦，叶钦来了，那个拖鞋你爸特地给你新买的，还合脚吗？”一个扫着淡妆的女人从里屋出来，沾着水的手在围裙上擦了擦。
就是这个叫岳君的女人，半道上横插出一只手，打碎了叶钦的家庭和童年。
叶钦看也没看她一眼，直接问叶文蔚：“你不是说查出什么病来了？要紧吗？”
像是怕他跑了一样，叶文蔚拽着他的胳膊：“这个岁数了，还有什么要紧不要紧的？你回来了，就什么都不要紧了。”
饭桌上的确已经摆好了三碗腊八粥，还有几样家常菜，红烧肉红烧鱼，麻婆豆腐糖醋排骨。
都重油重盐的，叶钦只是看着就没什么食欲。
“尝尝这个，你小时候就爱吃甜的。”叶文蔚夹了一筷子排骨给他。
岳君也笑着给他夹了一筷子红烧肉：“你难得回趟家里，我和你爸也不知道你最后会不会来，就捡着你小时候爱吃的菜做。”
叶钦咬了一口排骨，抿了抿嘴唇：“你不要吃得太油腻。”
这个“你”，自然指的是叶文蔚。
岳君却先开口了：“我在家也不让他吃这些大鱼大肉，只有你来了，才给他开开荤。但有时候他就非要吃这些红烧糖醋的，我也管不住。”又带着点责怪的意思看了一眼身边的人，“听见没有？叶钦都让你忌口。”
叶文蔚窘然里带着点高兴，挠了挠花白的头发：