护士为了让T安心静养，晚上巡查之后，会将病床一侧的隔断帘拉上。
每每这样的时候，T就会躺在病床上止不住的叹息，并期盼早晨的到来。
T说，也就是从那天开始，他便觉得事情变得诡异了起来。
次日，好友如约而至。
小睡刚醒来的T，赫然发现好友无声无息的坐在自己的床头边，吓了他一跳。
“你怎么也不叫醒我。”T对好友说。
好友摇头，脸色看起来很差。一副欲言又止的样子，不停的舔着干燥的嘴唇。
“怎么了？”T问道。
好友还是沉默了一会儿，然后说道：“听说当场牺牲的人都是离爆炸中心比较近的，找到的也只是一部分。”
T还没有做好接收这些信息的准备，他只觉得伤口又开始隐隐作痛。
“局里已经通知了家属了。”好友继续说道。
T点了点头，不再说话。
好友见状，也没有再继续说下去了。又聊了一阵其他不痛不痒的话题之后，好友忽然起身。
“不打扰你休息了。”
好友压低了声音说道，打算离开。他走到门口，又转身朝T的方向看了一眼才离开。然后说道：“明天我再来看你。”
就在好友离开不久，T的妻子也来了。
T对妻子提起，之前来探望自己的一个同事，看起来也受了不小的打击。几日没见，似乎瘦了许多，衣服像是挂在身上一样，没了质感。
“你来之前，他刚走。”T说。
“是吗？但我没有看到有人。”妻子说。
T没觉得有什么不妥，应该只是错过了而已。但妻子又说：“你应该听说了吧，去年你生日来家里做客的那个同事，确认殉职了。”
“哪个？”T慌忙问道。
但妻子也描述不清，毕竟是不常见的人，名字和模样都记不住了。
“好像就是那天做你旁边的那个人。”妻子说。
T忽然觉得脑袋“嗡”的一声，陷入一片空白之中。当天坐在自己身边的同事，不就是今天上午来探视自己的好友吗？
T忽然想起来，好友临走之前的话，明日会来探望。
从那一刻开始，T第一次不再期待白天的来临。但也不代表，夜晚就可以安然无事。
T回忆道，不知道是心理作用，还是真实发生了。那一晚，他总觉得，除了自己，还有其他人在那个房间里。
那被帘子隔断了的空间，也不再让人心安了。
T久久无法入睡，他打开床头的台灯，止不住的向房间的其他地方打量。
这个房间摆设简单，除了两张床和隔断帘，就是床头柜和椅子。
这个隔断帘，并非落地式的，离地面还有二十公分左右的距离。也正因此，T可以看到，隔断帘的另一侧放着一张椅子，贴着隔断帘侧着摆放着。
T不知道为何，当看到那把在帘子后面的椅子之后，就挪不动视线了。
无法自由活动的T，微微的抬起了一点脑袋，斜着眼睛盯着那帘子下露出的椅子腿。总觉得，似乎自己将视线移开，便会有令人不安的东西出现。
T一直盯着那个椅子腿。
深夜的医院十分的安静，就连窗外也几乎没有什么声响。
T就这样一直盯着椅子腿的位置，实在累了，察觉到了伤口的疼痛，他才动了动脖子。
这时候，T才发现，刚才自己一直盯着的椅子腿上面，座椅的部分发生了一些异变。
似乎有什么东西，慢慢靠近了帘子，渐渐从轻薄的帘子上显出了一些形状。T勉强的抬起了上半身，仔细看着。
那分明，就是一个人。
T从那微微凸起的形状上可以判断出来，那人背对着自己坐着，并且一点一点在向帘子上靠近。头、肩膀还有后背的轮廓，渐渐清晰可见。
T倒吸一口冷气，屏住了呼吸。
又看了看帘子下面，依旧只有那几条细长的脱了漆的椅子腿，再无其他。
就在此时，房间的门忽然被打开了。
但没有脚步声。
然后，隔断帘被一只手，“哗”的一下也拉开了。
T吓得叫了一声。
是巡查的护士。显然，她也被T吓了一跳。
“怎么了？”护士寻问。
T却说不出话来，摇了摇头。
护士给T换了输液药水，又检查了一下伤口。
T却一直看着护士身后的那把椅子，空无一人。
护士要离开时，T对护士说道：“能不能帮我一个忙？”
于是，那一晚，那把椅子被放在了房间里一个看不到的角落。
转天，T仍然有惊魂未定的感觉，但是这几日的药物也让他觉得有些意识恍惚。所以，对于那晚之事，T最后认为或许只是一个噩梦而已。
但是，那把椅子却确实被人摆在了角落里。
T连续叹了几口气，不知是伤口还是这个空间，让他越来越心慌。
忽然，房间的门又被打开了。
T原本以为会给自己的不安，找到一个出口。却探着身子看到，好友笔直的站在门口。
他看起来比昨天又憔悴了一些。
好友来到T的床边，先是挤出了一个笑容。渐渐地，脸扭曲了起来，变得褶皱的脸上忽然涌出泪水，终于站在T的身边毫无忌惮的哭了起来。
“我今天去参加了葬礼。”好友说完，将剩下的悲